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Selena tem 15 anos e mora com sua mãe, María Selva, seu irmão gêmeo e outro 

irmão dois anos mais velho. O pai deles morreu quando eles eram jovens, e a mãe 

mantém um relacionamento com Vicente há cerca de oito anos. 

Até recentemente, Selena disse que se dava bem com ele. No entanto, eles tiveram 

uma discussão recentemente. O motivo foi um carregador de celular que ela pegou 

sem permissão, alegando ser seu, mesmo estando entre os pertences pessoais de 

Vicente. Ele a repreendeu por ter pegado algo que pertencia a outra pessoa sem 

permissão.  

A discussão aumentou e, num impulso, Selena saiu para a sacada e disse à mãe 

que ia pular. A mãe, sem esconder sua raiva, disse a ela para parar de incomodá-

lo, deixou-a entrar e pediu que ela escrevesse ao seu analista para discutir o 

assunto.  Ela faz isso no momento e o analista responde algo, mas diz que ela 

esperará para falar sobre isso na sessão. Dias depois, a mãe pediu para ter uma 

entrevista para ela. 

María Selva chega à mesma reunião chateada com a filha, que costuma responder 

mal, não ajuda nas tarefas domésticas e trata mal a todos. Ela conta que nunca 

discutiu com o companheiro e que esse episódio a deixou desconcertada: sente que 

não reconhece a filha, que não sabe como tratá-la, que não a suporta mais e que 

tudo é mais suportável com os filhos, que são carinhosos e obedientes. 

Quando Selena chega para sua sessão, ela conta o que aconteceu, mas dá uma 

versão diferente: ela afirma que coisas foram tiradas dela. Ele também diz que não 

tem medo da mãe, ele assume que ela faz o que quer; Mas no fundo, naquele dia 

em que ela saiu para a varanda, o que ela queria era ser abraçada e se sentir 

amada. Porém, em vez daquele abraço, ela recebeu distanciamento, uma ordem 

para dormir e instruções para falar com seu analista. Isso a deixou ainda mais 

irritada. Até aqui o desenho animado.  
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Vivemos um momento histórico que muitos situam no pós-modernismo, enquanto 

outros defendem que já entramos numa fase conhecida como hipermodernismo ou 

neoliberalismo tardio. Este período é caracterizado por uma crise de grandes 

narrativas, um questionamento de verdades absolutas e uma crescente 

desconfiança nas figuras de autoridade patriarcais tradicionais. 

Impõe-se a crença de que todos os sentidos são possíveis, de que cada um pode 

se perceber a partir de uma infinidade de lugares, à qual se soma a preeminência 

do consumo e do imediatismo como lógica dominante. 

Estamos, portanto, testemunhando uma era marcada por transformações nas 

formas como vivemos, pensamos e construímos laços sociais. Tudo isso nos 

convida a reconsiderar nossa prática clínica e nosso papel como analistas.  

Não é possível abordar estas questões sem retornar, de alguma forma, à questão 

do Pai. Ao longo de sua obra, Lacan lhe dá um lugar central e, já em seus primeiros 

desenvolvimentos, ele retoma uma das preocupações fundamentais de Freud: o 

que significa ser pai? 

É o significante que às vezes representa a autoridade, a lei no inconsciente, 

fundamental para regular o desejo.  Quando falamos do pai, estamos nos referindo 

à função simbólica que ele incorpora dentro da ordem cultural, dentro da linguagem.   

Para nos introduzirmos à questão do desejo do analista na clínica de hoje, creio ser 

pertinente recuperar algumas passagens do Seminário VIII: A Transferência.  Lá, 

Lacan retoma a trilogia de Claudel como uma forma de encenar o que ele chama 

de "a tragédia contemporânea do desejo". Essas obras, a seu ver, permitem 

antecipar como o desejo humano se estrutura a partir de uma perspectiva freudiano-

lacaniana e como variações do complexo de castração se inscrevem na 

subjetividade moderna. A partir daí, abre-se um caminho favorável para pensar a 

transferência e o lugar ocupado pelo analista, diante do declínio da função paterna.   

Por exemplo, em “A Humilhação do Pai”, na obra citada, ele aponta que – e aqui 

está o paradoxo que interessa a Lacan – graças à sua castração, o pai continua 

necessário como portador da Lei, como aquele que faz cumprir o que está 

estabelecido.   Não é necessário, então, ser o pai onipotente que Freud atribuiu ao 

pai edipiano vitoriano, mas sim ser aquele que cumpre sua palavra.   

Voltando ao nosso desenho, o desafio de Selena pode ser lido como uma exigência 

dirigida a um Outro. Não é um capricho, mas sim o exercício de um desejo. 

Entretanto, como vemos nesta ocasião, às vezes isso pode não ser lido, e nesse 

caso algo sobre a punição aparece.  
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Em certos casos, podemos observar como a autoridade paterna se evapora em uma 

cultura que promove a busca constante pelo prazer ilimitado. Uma cultura que 

impele o sujeito a buscar sempre um pouco mais de satisfação, numa corrida que 

não para nunca e que, paradoxalmente, deixa o sujeito imerso num desconforto 

constante. Na minha prática clínica com adolescentes, isso se torna particularmente 

visível, com sintomas que revelam um transbordamento de prazer: cortes no corpo, 

ameaças e pensamentos suicidas, inibições (hoje chamam de INCEL), compulsão 

ao jogo, hiperconexão às redes sociais e uso de substâncias que funcionam como 

um complemento para lidar com a angústia no encontro com o outro, etc.  

Na sessão com Selena, a analista ressalta que não há problema em ela não ter 

medo de responder à mãe, de fazer o que gostaria, de tentar realizar o que quer, 

mas que isso tem consequências: nem tudo o que é desejável pode ser realizado e 

é preciso suportar a diferença entre o que se deseja e a possível realização desse 

desejo. E um desses efeitos pode ser a reação que sua mãe teve. Então, é sobre 

pensar o que ela faz com o que a mãe dela disse. Qual é a sua responsabilidade de 

assumir a responsabilidade pelas consequências de suas palavras e ações? Porque 

mesmo que ela estivesse buscando um gesto de amor, é difícil que esse gesto seja 

compreendido se ela o pede dessa forma.  Selena responde que não tinha pensado 

nisso dessa forma, mas que ainda não se sente preparada para isso e que não quer 

continuar falando, então muda de assunto. 

A partir disso, podemos dizer que o ato analítico não mudou em sua estrutura 

fundamental: o analisando vem à análise em busca de alívio para seu 

desconforto.  Hoje em dia, frequentemente encontramos pacientes (ou pais, a 

comunidade educacional, psiquiatras, neurologistas, etc.) que surgem com uma 

exigência imperativa por uma resposta. Uma exigência tirânica que não tolera atraso 

ou anulação. Nesses momentos, espera-se que o analista não apenas sustente a 

pergunta, mas que responda imediatamente, que complete o sentido, que satisfaça 

a urgência, sem o trabalho subjetivo de sustentar uma pergunta.   

Assim, o analista não está apenas na posição de Sujeito Suposto Saber, mas 

também pode ser capturado como alguém que pode suturar a falta: ele é procurado 

para fornecer algo, uma resposta, uma solução. Nessa tentativa de deslocamento, 

nos deparamos novamente com a questão do desejo do analista e de seu ato, que 

não pode ser pensado senão a partir desse desejo, mas também como, a partir daí, 

se intervém para possibilitar uma brecha em meio à lógica da imediatez que tende 

a prevalecer no discurso contemporâneo. 

Lacan nos alerta que “tudo o que o analista faz, o paciente desfruta”. Cada gesto — 

seja um silêncio, um suspiro, uma olhada no relógio — será interpretado e deixará 

um rastro de prazer.  



 4 

Então, como pensamos sobre a posição do analista hoje, quando o gozo que 

inevitavelmente o permeia na transferência não é mais velado, mas frequentemente 

irrompe com uma lógica de impunidade, tentando despojar o ato analítico de sua 

dimensão ética? 

Para chegar a algo novo, o analista faz uma aposta; ele não antecipa nem oferece 

garantias.  Ele também é inovador ao defender a ética de seu desejo como 

analista.  Trata-se, portanto, de o analista mudar de posição conforme os diferentes 

tempos lógicos no curso de uma cura, promovendo deslocamentos no 

discurso.   Isso nos permite não sacralizar o lugar deles.  O lugar do analista é 

exatamente o oposto de se propor como objeto de identificação. Ela continua a 

ocupar o lugar do semblante do objeto a, oferecendo-se como esse vazio no campo 

do Outro que põe em movimento o desejo do sujeito de sustentar um enigma. 

Mas, ao mesmo tempo, é fundamental evitar alimentar o prazer mortal do sintoma, 

não confundindo responsabilidade com punição, como mostra o cartoon, 

procurando não deixar o analisando na posição de alguém que simplesmente 

recebe um mandato que o faz sentir-se culpado. Nesse sentido, o analista sabe 

esperar, sustenta a palavra, dando valor àquilo que atualmente parece 

desvalorizado. 

Trata-se antes de sancionar algo em ação que abre a possibilidade de uma questão, 

na qual o sujeito pode assumir a responsabilidade pelo seu gozo, dando lugar a 

uma outra versão dele, não sintomática. 
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