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E para quais poetas em tempos de penuria?
Mas eles séo, vocé diz, como os sacerdotes sagrados do deus do vinho,
que foi de pais em pais na Noite Santa.

O Argumento deste Coléquio menciona, no seu titulo, o "mal-estar no
nosso tempo" e, no seu desenvolvimento, o "mal-estar atual". O mal-estar é
sempre atual; Partimos desse acordo. O que podemos ter visdes diferentes é

definir o que € o mal-estar em nosso tempo.

O mal-estar atual evoluiu, diz 0 argumento. Ver. Em 1894, de la Carcova,
notavel pintor argentino, inovou ao apresentar Sin pan y sin trabajo, uma tela em
que se denuncia a pobreza predominante no pais, retratada por um casal cuja
mesa esta vazia e mostrando atras duma janela os protestos dos trabalhadores,
que na época eram liderados pelo anarquismo. Em 1960, Carlos Alonso pintou
uma série de pinturas em evocagao e homenagem a de la Carcova, uma delas
intitulada Sin pan y con trabajo. As condi¢des sociais mudaram, as novas
politicas econdmicas levaram ao fato de que ter um emprego n&o garantia pao
na mesa. O artista interpreta o mal-estar da época mudando apenas uma

palavra. Ele fez uma tarefa poética.

E no nosso tempo? Como definir o mal-estar do nosso tempo? E qual é a
escassez? O enredo nos fala de uma evolugao, € nosso ponto de partida para
comecar a situar as fontes da penuria nos tempos de Hoélderlin, razao pela qual

nosso titulo o evoca.

Ao viver na noite da fuga dos deuses, o0 poeta prefere dormir, pois néo
sabe o que cantar. O que o poeta do poeta, Holderlin, poderia cantar se nao

houvesse mais raios dos deuses para capturar? A memoria de uma ocorréncia



aparece: “quando o povo esta desorientado, o fildsofo nao sabe o que pensar”.
Assim, Holderlin, em sua elegia Pao e Vinho, antes da retirada dos deuses,

pergunta a si mesmo: e para quais poetas em tempos de penuria?

A frase percorreu o meridiano dos tempos gragas a caneta de Heidegger
que, no entanto, fez Holderlin dizer exatamente o oposto do que o poeta havia
denunciado. Ele ndo pode ser acusado disso, pois, quando citamos, tentamos
fazer com que a citagédo diga algo diferente do que ja foi dito. Mas, sabemos,
uma politica séria de citagcdo requer uma posicao ética séria, a de apresentar
pelo menos as duas versodes: a citacdo como tal, contextualizada, e a leitura pela
qual eu a forco a dizer o contrario. E ainda mais necessario quando a citacdo é
removida do contexto, quando esta fragmentada. Heidegger ndo honra essa
politica, mas mesmo que o poeta tenha escrito outra coisa e, embora que as
coisas parecem iguais, mas nao sao iguais, Heidegger afirma que Hoélderlin diz
a mesma coisa que Heidegger pensa. Claro, os mortos n&do podem se defender,
sabemos disso. Elis ndo podem alegar como a citagao foi deturpada. Isso néo é
feito pelos mortos, mas pelos vivos. Foi o que Lacan fez com as distor¢gbes dos
textos de Freud. Muitas vezes acontece, quando lemos, que somos obrigados a
apelar ao original para entender uma citagdo. Para isso, € claro, vocé tem que

ler. Como é lendo hoje? E lendo, hoje?

Heidegger diz que o poeta deve cantar seguindo a rastro deixada pelos
deuses. Holderlin lamenta que n&o haja mais vestigios dos Deuses Antigos.
Holderlin diz que nem todas as coisas podem ser feitas pelos Celestiais, que o
homem deve se voltar para sua terra e que ele nunca esta mais sereno do que
quando o Deus esta ausente - a morte de Cristo. Heidegger 1€ que, uma vez que
os Celestiais ndo podem fazer tudo, o homem deve preparar a morada para o
retorno dos deuses — os gregos. Nao ha neutralidade na leitura, nos deparamos
com isso o tempo todo. Nossa pratica nos adverte disso. E um dos nomes da

castragao, do real da lingua.

Heidegger, no entanto, € luminoso ao apontar que, em tempos de
escassez, 0 mundo se tornou tdo pobre que ndo pode nem mesmo sentir a falta
do deus como uma falta. Lacan se deliciaria em ler em Heidegger que a falta
esta faltando. Mas nao foi isso que o filésofo disse. Ele disse que a auséncia dos

deuses mergulha os homens em um abismo, sendo o abismo aquilo que ndo tem



fundamento, e ai reside a penduria: ndo ter solo para se fundar. A penuria
entorpece a sensibilidade: é por isso que a falta ndo é sentida como uma falta. A

penuria suga a sensibilidade, nos convida a dormir, silencia o poeta.

A penuria do nosso tempo resulta da auséncia de leitura. E esta a nossa

proposta. A abismal auséncia de leitura conota a penuria de nosso tempo.
Sao poucos os que leem, hoje.

Um paciente, em entrevistas, confessa ter passado em um exame escrito
que nao foi escrito por sua caneta ou teclado, mas pelo trabalho de inteligéncia
artificial. Mas essa confissdo ndo o levou a se perguntar o que estava
acontecendo com sua propria inteligéncia, a enfrentar um fantasma de
impoténcia ou impostura. Em vez disso, a confissdo o levou a abandonar os
estudos para fazer cursos de inteligéncia artificial. O efeito de uma rejeicdo da
leitura e, por que ndo, de uma sensibilidade entorpecida. A sensibilidade do

nosso tempo também nao esta adormecida?
Precisamos de poetas. Precisamos de leitores.

A inteligéncia artificial esta localizada, como a entendemos, no mesmo
lugar da penuria, devido a falta de leitura. Dai o nosso titulo. Se as dificuldades
eram para o poeta um sinal da retirada dos deuses, de que retirada essa nova
era marcada pela inteligéncia artificial seria um sinal? Um sinal da retirada da
inteligéncia natural, se é que tal coisa existe? E se assim for, no que diz respeito

a nossa pratica, com o que estariamos envolvidos?

O analista tem que ser inteligente? Eu digo o analista. Nao estou dizendo
os analistas ou um analista, mas o analista, entendido como aquele que ocupa

o lugar de variavel em uma fungdo. Mas, entre nds, o que significa inteligéncia?

Ainteligéncia do analista reside apenas em seu ato, que € o de ler, ler na
escuta. Nossa leitura € uma leitura intersticial, lemos nos intersticios, lemos nas
entrelinhas, lemos entre, lemos “o entre”. Essa é a interpretagdo mais precisa de
inter legere, para ler entre. Essa é a nossa dimensao de leitura. Aquele “entre”
navega entre o inconsciente e o pré-consciente, entre a intensio e a extensao,
entre a afirmag&o e a negagéo, entre um texto e outro. E por meio desse modo

de ler, configura-se, como resultado, o que Lacan chamou de lalingua, uma



lingua que ndo € nem a de origem nem a de chegada, nem a do analisante nem
a do analista, € uma novilingua unica para cada transferéncia, para cada analise.

E uma lingua-entre.

lalingua é um termo em nosso vocabulario, mas nao faz parte de nenhum
dicionario. Nao poderia ser um termo de dicionario porque ndo admite definicdo

ou traducdo. E um dos novos intraduziveis da cultura.

A inteligéncia artificial, pelo menos até agora, coleta dados como sinais.
Ele descarta mal-entendidos, trata-os como ruido, como interferéncia na
compreensao. Chegara o momento em que a inteligéncia artificial produzira
poesia verdadeira? Poesia, ndo trocadilhos ou belas palavras harmoniosamente
montadas. Achamos que ndo. A inteligéncia artificial trabalha com linguagems,

nao pratica a lingua, nao tem corpo.

Noés, analistas, ndo estamos correndo riscos, por enquanto: nossa tarefa
nao esta em perigo, pois nossa profissdo, que se reinventa caso a caso, nao
opera acumulando dados ou por algoritmos de decisdo. No sentido em que
entendemos, a inteligéncia artificial ndo 1. No maximo, ele processa e compara
as leituras feitas. Ele 1€ linhas de consenso, ele ndo |é nas entrelinhas. Ele pode
localizar o que ainda néo foi dito, mas n&o o torna uma falha fundamental, mas

procura os dados ausentes para preenché-lo.

Podemos, portanto, ficar tranquilos? Nao! Porque a queda brutal do valor
acionario da pratica da leitura tem um impacto brutal no tempo em que vivemos

€ nos analisandos que vieram ao mundo sob o império dessa nova penuria.

Os analistas tém uma responsabilidade em relagcao a esse abismo. Cabe
a nos transmitir uma forma de leitura, cabe a nds fundar efeitos de leitura.
Ensinar a ler, disse Lacan, ensinar o sujeito o inconsciente a ler. Mas nao para
ler de forma alguma, mas para ler poeticamente. O que se quer dizer com isso,

talvez falar em verso, transformar a intervengao analitica em poetizar?

Nao. A propria poesia € o que lé. A poesia ja € uma leitura e um
pensamento a ser decifrado. O que o poeta entrega em um poema nao é apenas

uma escrita, € uma forma de intervir na lingua. O poema ja € uma interpretacao.



Trata-se de ler a palavra inconsciente, que € também uma intervencgao na lingua,

como se |lé poesia.

Talvez devéssemos, como sugere o poema, fazer como fazeram os
sacerdotes do deus do vinho, os poetas: carregar o rastro perdido da leitura, de

terra em terra, através da noite brutal de nossa era.
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