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Selena tiene 15 afios, vive junto a su madre Maria Selva, su hermano mellizo y otro
hermano dos afios mayor. El padre fallecié6 cuando eran pequefios, y desde hace
unos ocho afos su madre esta en pareja con Vicente.

Hasta hace poco, Selena decia llevarse bien con él. Sin embargo, recientemente
tuvieron una discusion. El motivo fue un cargador de celular que ella tomé sin
permiso, asegurando que era suyo, aunque se encontraba entre los efectos
personales de Vicente. El le reproché haber tomado algo ajeno sin permiso.

La discusién fue subiendo de tono y, en un impulso, Selena salié al balcén y le dijo
a su madre que iba a tirarse. La madre, sin ocultar su enojo, le respondi6 que dejara
de molestar, la hizo entrar y le pidié que le escriba a su analista para hablar del
tema. Lo hace en el momento, la analista le contesta algo, pero le dice que la espera
para hablar de eso en sesion. Dias mas tarde la madre pidié tener una entrevista
para ella.

Maria Selva llega a la misma ofuscada con su hija ya que suele contestar mal, no
colabora con las tareas del hogar y trata mal a todos. Dice que nunca antes habia
discutido con su pareja, y que este episodio la desconcertd: siente que no reconoce
a su hija, que no sabe como tratarla, que ya no la aguanta mas y que todo le resulta
mas llevadero con sus hijos varones que son cariiosos y obedientes.

Cuando Selena llega a su sesion, cuenta lo sucedido, pero dando otra version:
asegura que le sacan las cosas. También dice que no le tiene miedo a su madre,
supone que hace lo que quiere; pero que en el fondo, ese dia al salir al balcén lo
gue quiso es ser abrazada y sentirse querida. Sin embargo, en lugar de ese abrazo,
recibio distancia, una orden para ir a dormir y la indicacion de hablar con su analista.
Esto la llen6 de mas enojo. Hasta aqui la vifeta.

Asistimos a una época de profundas transformaciones en los modos de habitar,
pensar y construir los lazos sociales, lo que nos lleva a volver a considerar tanto
nuestra clinica como la funcién del analista.
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Ahora bien, pensar en la clinica actual implica también introducirnos en la pregunta
por el deseo de analista. Para ello me parece pertinente recuperar algunos pasajes
del Seminario VIII: La Transferencia donde Lacan retoma la trilogia de Claudel como
una forma de poner en escena lo que él denomina “la tragedia contemporanea del
deseo”. Estas obras, a su entender, permiten anticipar como se estructura el deseo
humano y como las variaciones del complejo de castracion se inscriben en la
subjetividad moderna. Desde alli, se abre un camino propicio para pensar la
transferencia y el lugar que ocupa el analista, a la luz de la declinacién de la funcién
paterna.

Por ejemplo, en “La humillacién del padre” en la obra citada, sefhala que —y aqui
estd la paradoja que interesa a Lacan— gracias a su castracion, el padre sigue
siendo necesario como portador de la Ley, como aquel que hace cumplir lo
establecido. No es necesario entonces ser el padre omnipotente que Freud atribuia
al padre edipico victoriano, pero si quien sostenga la palabra dada.

Retomando nuestra vifieta, el desafio de Selena puede leerse como la demanda
dirigida a un Otro. No se trata de un capricho, sino de la puesta en juego de un
deseo. Sin embargo, como vemos en esta ocasion, a veces esta puede no ser leida
en cuyo lugar aparece algo del castigo.

En ciertos casos, podemos observar como la autoridad del padre se evapora en una
cultura que promueve la busqueda constante de un goce sin limites. Una cultura
que empuja al sujeto a alcanzar siempre un poco mas de satisfaccion, en una
carrera que no cesay que, paraddjicamente, deja al sujeto inmerso en un constante
malestar. En mi practica clinica con adolescentes esto se vuelve particularmente
visible, aparecen sintomas que evidencian un desborde de goce: cortes en el
cuerpo, amenazas e ideas de suicidio, inhibiciones (hoy lo llaman INCEL),
compulsion al juego, hiperconexion a redes sociales y consumos de sustancias que
actuan como suplemento para soportar la angustia en el encuentro con el otro, etc.

En la sesion con Selena, la analista le sefala que esta bien no temer responder a
su madre ni intentar cumplir sus propios deseos, pero advierte que eso implica
consecuencias: no todo lo deseado puede realizarse y que hay que soportar la
diferencia entre el deseo y su posible cumplimiento. Una de esas consecuencias
podria ser la reaccion de su madre. Se trata entonces de pensar qué hace ella con
eso que su madre dijo, y cual es su responsabilidad frente a las consecuencias de
sus palabras y actos. Si bien buscaba un gesto de amor, puede resultar dificil que
ese gesto sea reconocido cuando se pide de ese modo. Ante esta intervencion,
Selena responde que no lo habia pensado asi, pero que no quiere seguir hablando
y cambia de tema.



A partir de esto, podemos decir que el acto analitico no ha cambiado en su estructura
fundamental: el analizante acude al analisis en busca de aliviar su malestar. Hoy,
con frecuencia, nos encontramos con analizantes (o con padres, la comunidad
educativa, médica, etc.) que irrumpen con una exigencia imperiosa de respuesta.
Una demanda tiranica que no tolera demora ni vacio.

Asi, el analista no queda solamente en la posicién del Sujeto Supuesto al Saber,
sino que también puede quedar capturado como alguien que puede suturar la falta:
se lo busca para que brinde algo, una respuesta, una solucion. En este intento de
desplazamiento, se nos abre nuevamente la pregunta por el deseo de analista y su
acto, que no puede pensarse sino desde ese deseo, pero también cdmo, desde alli,
se interviene para posibilitar una hiancia en medio de la légica de inmediatez que
tiende a prevalecer en el discurso contemporaneo.

Lacan nos advierte que “haga lo que haga el analista, el paciente goza”. Cada gesto
—sea un silencio, un suspiro, una mirada al reloj— sera interpretado y dejara un
resto de goce.

Entonces, ;como pensamos hoy la posicion del analista, cuando el goce que
inevitablemente lo atraviesa en la transferencia ya no se presenta velado, sino que
muchas veces irrumpe con una légica de impunidad, intentando despojar al acto
analitico de su dimension ética?

Para llegar a algo novedoso el analista en su acto hace una apuesta, no anticipa,
no ofrece garantias. También él es novador sosteniendo la ética de su deseo de
analista. Por lo tanto, de lo que se trata es que el analista vaya cambiando de
posiciones segun los diferentes tiempos logicos en el recorrido de una cura
propiciando giros de discursos. Esto nos permite no sacralizar su lugar. El lugar
de analista es exactamente inverso a proponerse como objeto de identificacion.
Sigue ocupando el lugar de semblante del objeto a, ofreciéndose como ese vacio
en el campo del Otro que pone en marcha el deseo del sujeto para sostener un
enigma.

Pero, al mismo tiempo, es fundamental evitar alimentar el goce mortifero del
sintoma, no confundiendo responsabilidad con castigo, tal como se mostré en la
vifieta, al intentar no dejar al analizante en el lugar de quien simplemente recibe un
mandato que lo culpabiliza. En esa direccion, el analista sabe aguardar, sostiene la
palabra dandole valor a aquello que en la actualidad aparece devaluado.

Entonces se trata, mas bien, de sancionar en acto algo que abra la posibilidad de
una pregunta, en la que el sujeto pueda responsabilizarse de su goce, dando lugar
a otra version del mismo, no sintomatico.
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