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Selena tem 15 anos, mora com sua mãe, María Selva, seu irmão gêmeo e outro 

irmão dois anos mais velho. O pai faleceu quando eram pequenos, e há cerca de 

oito anos sua mãe está em união com Vicente. 

 

Até pouco tempo atrás, Selena dizia se dar bem com ele. No entanto, recentemente 

tiveram uma discussão. O motivo foi um carregador de celular que ela pegou sem 

permissão, assegurando que era seu, embora estivesse entre os pertences de 

Vicente. Ele a repreendeu por ter tomado algo alheio sem autorização. 

 

A discussão foi se acirrando e, num impulso, Selena saiu para a varanda e disse à 

mãe que iria se jogar. A mãe, sem disfarçar sua raiva, respondeu para que parasse 

de incomodar, a fez entrar e pediu que enviasse uma mensagem à sua analista para 

tratar do assunto. Ela o faz imediatamente, a analista responde brevemente, mas a 

convida a conversar sobre o tema na sessão. Dias depois, a mãe solicita uma 

entrevista para ela. 

 

María Selva chega à entrevista ainda irritada com a filha, relatando que esta 

costuma responder mal, não colabora com as tarefas domésticas e trata mal a 

todos. Diz que nunca antes havia discutido com seu companheiro e que esse 

episódio a desconcertou: sente que não reconhece sua filha, que não sabe mais 

como lidar com ela, que não a suporta mais e que tudo é mais fácil com seus filhos 

homens, que são carinhosos e obedientes. 

 

Quando Selena chega à sessão, conta o ocorrido, mas oferecendo outra versão: 

assegura que lhe tiram suas coisas. Afirma também que não tem medo da mãe e 

acredita fazer o que quer; mas que, no fundo, naquele dia, ao sair à varanda, 

desejava ser abraçada e se sentir amada. No entanto, em vez desse abraço, 

recebeu distância, uma ordem para ir dormir e a indicação de falar com sua analista. 

Isso a encheu ainda mais de raiva. Até aqui, a vinheta. 

 

Vivemos uma época de profundas transformações nas formas de habitar, pensar e 

construir os laços sociais, o que nos leva a reconsiderar tanto nossa clínica quanto 

a função do analista. 
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Pensar a clínica atual implica também introduzir a pergunta pelo desejo do analista. 

Para isso, considero pertinente retomar alguns trechos do Seminário 8: A 

Transferência, onde Lacan relê a trilogia de Claudel como uma forma de encenar o 

que ele chama de “a tragédia contemporânea do desejo”. Essas obras, em sua 

leitura, permitem antecipar como se estrutura o desejo humano e como as variações 

do complexo de castração se inscrevem na subjetividade moderna. A partir daí, 

abre-se um caminho propício para pensar a transferência e o lugar do analista, à 

luz da declinação da função paterna. 

 

Por exemplo, em “A humilhação do pai” na obra citada, Lacan aponta – e aqui está 

a paradoxa que lhe interessa – que, graças à sua castração, o pai segue sendo 

necessário como portador da Lei, como aquele que faz cumprir o que foi 

estabelecido. 

Não é necessário, então, ser o pai onipotente que Freud atribuía ao pai edípico 

vitoriano, mas sim aquele que sustenta a palavra dada. 

 

Retomando nossa vinheta, o desafio de Selena pode ser lido como a demanda 

dirigida a um Outro. Não se trata de um capricho, mas da entrada em cena de um 

desejo. No entanto, como vemos neste caso, nem sempre isso é lido como tal, 

surgindo, no seu lugar, algo do castigo. 

 

Em certos casos, observamos como a autoridade do pai se evapora numa cultura 

que promove a busca constante de um gozo sem limites. Uma cultura que empurra 

o sujeito a querer sempre um pouco mais de satisfação, numa corrida incessante 

que, paradoxalmente, o deixa mergulhado num constante mal-estar. Na prática 

clínica com adolescentes, isso se torna particularmente visível: surgem sintomas 

que evidenciam um transbordamento do gozo — cortes no corpo, ameaças e ideias 

suicidas, inibições (hoje nomeadas como INCEL), compulsão ao jogo, hiperconexão 

às redes sociais, consumo de substâncias que atuam como suplemento para 

suportar a angústia no encontro com o outro, etc. 

 

Na sessão com Selena, a analista lhe aponta que está bem não temer responder à 

mãe nem tentar realizar seus próprios desejos, mas adverte que isso implica 

consequências: nem tudo o que se deseja pode se realizar, e é preciso suportar a 

diferença entre o desejo e seu possível cumprimento. Uma dessas consequências 

pode ser a reação da mãe. Trata-se, então, de pensar o que ela faz com aquilo que 

sua mãe disse, e qual é sua responsabilidade frente às consequências de suas 

palavras e atos. Embora buscasse um gesto de amor, pode ser difícil que esse gesto 

seja reconhecido quando pedido dessa maneira. Frente a essa intervenção, Selena 
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responde que não havia pensado assim, mas que não quer continuar falando e 

muda de assunto. 

 

A partir disso, podemos afirmar que o ato analítico não mudou em sua estrutura 

fundamental: o analisante busca o alívio do seu mal-estar através da análise. Hoje, 

frequentemente nos deparamos com analisantes (ou pais, escolas, médicos, etc.) 

que irrompem com uma exigência imperiosa de resposta. Uma demanda tirânica 

que não tolera demora nem vazio. 

 

Assim, o analista não permanece apenas na posição de Sujeito Suposto ao Saber, 

podendo também ser capturado como aquele que sutura a falta: é procurado para 

fornecer algo, uma resposta, uma solução. 

Neste deslocamento, volta a se colocar a pergunta pelo desejo do analista e pelo 

seu ato, que só podem ser pensados a partir desse desejo, mas também como, a 

partir daí, se intervém para possibilitar uma hiância no meio da lógica da 

imediaticidade que tende a prevalecer no discurso contemporâneo. 

 

Lacan nos adverte: “faça o que fizer o analista, o paciente goza”. Cada gesto — seja 

um silêncio, um suspiro, um olhar ao relógio — será interpretado e deixará um resto 

de gozo. 

 

Então, como pensar hoje a posição do analista, quando o gozo que inevitavelmente 

o atravessa na transferência já não se apresenta velado, mas frequentemente 

irrompe sob uma lógica de impunidade, tentando despojar o ato analítico de sua 

dimensão ética? 

 

Para alcançar algo novo, o analista em seu ato aposta, não antecipa, não oferece 

garantias. Também ele é inovador, sustentando a ética de seu desejo de 

analista.Trata-se, portanto, de o analista ir mudando de posição segundo os 

diferentes tempos lógicos do percurso de uma análise, favorecendo giros 

discursivos.  Isso nos permite não sacralizar seu lugar. 

 

O lugar do analista é exatamente o inverso de propor-se como objeto de 

identificação.  Continua ocupando o lugar de semblante do  objeto a, oferecendo-se 

como esse vazio no campo do Outro que põe em movimento o desejo do sujeito, 

sustentando um enigma. 

 

Mas, ao mesmo tempo, é fundamental evitar alimentar o gozo mortífero do sintoma, 

não confundindo responsabilidade com castigo, como se viu na vinheta, buscando 

não deixar o analisante no lugar daquele que simplesmente recebe um mandato 



 4 

que o culpabiliza.  Nesse sentido, o analista sabe aguardar, sustenta a palavra, 

valorizando aquilo que hoje aparece desvalorizado. 

 

Trata-se, antes, de sancionar em ato algo que abra a possibilidade de uma pergunta, 

na qual o sujeito possa responsabilizar-se por seu gozo, abrindo espaço para uma 

outra versão dele, não sintomática. 
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